□ 薛正雷
仿佛是二十多年前的事。
那时候我还是个十多岁的孩子。
秋冬一日午后，后村突然热闹起来。鞭炮噼里啪啦响了好一阵。前村人不知道这是谁家的喜事，走门串户地询问着。
可是没人知道。
就这样，妇女们集中在一块，纳鞋底，或扯着棉花捻出一根根棉线，有一搭没一搭地说着东家长西家短。
直到晚间，才知原来是后村的大勇子得了个媳妇，说是从云南带回来的。
大勇子，那时三十好几了。长得模样也不错，高高大大的。没娶上媳妇，大概是因为家里穷。那时村上好多人家盖上了砖瓦房，而他家住的还是草房。况且还有一个弟弟。
大勇子也能出去苦钱，可是苦来苦去，没多少结余。他多少还是有些太老实了。这些话我都是听那些妇女闲聊时说的。
现在好了，他终于讨个媳妇回来了。三十多岁的人，终于归圆了。我母亲说着这样的话，像是在心里卸下一个担子似的。
隔日，大勇子家举行了婚礼酒席。我母亲带我一起去了。
小土屋的东房间，收拾了一下。贴上了红纸剪的双喜，为小屋增色不少。大勇子这时和他父母一起笑盈盈地招呼着四乡八邻，只是不见那个云南新娘。
我们一群孩子，很想看看新娘子的模样，挤着不大的窗户，或是门缝，偷瞄着房里的人。终因太暗淡了，只看见一个模糊的身影斜坐在床上。
后来多日，我们一直都没有看见云南新娘的模样。
她好像不是一位新嫁娘。我们这些孩子都犯着嘀咕。大人们听见了这样的话，举手就要来打：要你们小孩子家管，玩你去。
不多时，便要过年了。
家家户户都忙着蒸馒头。这时候，也不知是谁说的，说后村那个小云南，和面蒸馒头，倒是绝对呢。面和得非常好，发得很泡，馒头弄得透宣。人们都啧啧称奇，说人家那边就喜爱吃这些面食，所以面做得好。多晚请她来教教我们怎么弄的。
村里的妇女就这样接受了一个外地媳妇。云南新娘也好像在这个时候才真正走进人们的视线。
云南新娘姓阮，人们喊她莲花。的确长得挺素净的，皮肤白白的，高高挑挑。值得一提的是，她还有一只粗辫子，油亮亮的。讲起话来，喜爱笑。村里人到这个时候才真正见着这个异乡来的漂亮姑娘，不禁都羡慕起大勇子来。说大勇子修到了，赚到了。
大勇子呵呵地也没啥话说，过年就带着这位新娶的媳妇前村后村地转悠着。
农村有句老话，有钱没钱，娶个媳妇过年。大勇子是做到了。不知是谁为他讨来这样的媳妇，也不知这里面还有什么故事。不过这一切都木已成舟。
开春，人们惊奇地发现云南新娘的肚子挺了起来。至此这个不到二十岁的小姑娘真正成了村庄的女人。
大勇子好像从来没发现生活是如此美好，一下子什么都好像有了。他干活好像更加起劲。村人每天都看见他骑个破自行车，天刚亮就出去找事。他后来跟一个建筑队做瓦工，每天砌墙拌沙石，天晚时，从我家门前经过，我都见着他累得像只灰熊。
大勇子的孩子在六七月出生，天很热。不过云南新娘倒是没觉得怎样。她说他们那里一年到头总是热乎乎的，来这里的第一个冬天，真是没把人冻死。她为大勇子生了一个男孩，大勇子真是做梦也要笑醒。喝满月酒的时候，大勇子有点激动过度，喝多些酒，吐得一塌糊涂。嘴里嘟嘟囔囔说了一大串，好像这么多年在人前没有抬起的头，终于抬起了。
后面的几年里，大勇子终于盖上了砖瓦房。一家人住在这样的房子里，算是其乐融融了。孩子转眼间到十岁。
云南新娘业已熟悉了我们此地的生活习惯。连说话口音，也有点这里的味道了。她依旧白净净的，像名字一样。不过她那只乌黑油亮的辫子，不知何时剪去了，留着我们乡下妇女常见的齐耳短发。
后来，那年春日的一天，大勇子照常出去做事。晚间他回来后，发现莲花不见了。怎么找都找不到，四处打听，也没什么音讯。
村人开始议论纷纷，说外地女人还是不能找，说走就走，一点情分也不讲。孩子都这么大了……日子刚过得这样好……
大勇子没什么言语，抱着儿子，坐在门槛上。好像女人一会儿就会回来似的。
一天一天，大勇子等着。人都有点脱形了。村人都劝大勇子振作起来。孬好她没把你儿子带走，还算不错了，你一人还能带不了孩子啊！
大勇子后来好像也想通了。他可能想着自己这么多年得到了这么多，还不知足吗？
日子继续如水般缓缓流淌。
秋日里，稻子快要收割了。成片成片的金黄色，在田野里，随着秋风，此起彼伏。白云若闲，棉絮般散在湛蓝的高天之上。鸟儿在田地上空啁啾，一会落下，一会腾起。乡村在等着一场收获，一种喜悦。
阮莲花就在这个时候回来了。还是原来的模样。她见到村人客气又熟稔地打着招呼，笑盈盈的。她好像没一丝羞惭，没一丁点愧疚。好像她只是出了趟远门回来了。
十岁的孩子，还是亲切地叫她妈妈，哭了起来。大勇子也没说啥。女人回来了，家又归圆了。他还能去打她骂她吗？
阮莲花后来对村人说，她是回了一趟云南老家。出来这么多年，家里一点音讯都不知道。不和大勇子说，是怕他不让回去。大家听她这样说，都怪大勇子：这么多年应该和媳妇回去一下的，老丈人家还能不走走啊。大勇子呵呵地笑着。
稻子收下了，麦子又种上了。大地经历了一些繁忙后，终于安宁了下来。家家户户又开始守着日子，等着过年。
阮莲花此刻也在等，等她肚子里的女儿快些来到。
日头下，她摩挲着手上的那枚金戒指，微微笑着。
（责任编辑：凌薇）
版权声明：凡注明来源“0517网”的作品均为本网原创作品，未经授权，请勿转载！
