□ 叶倾城

　　那时我女儿才一岁多，每天下午带到小区里玩，绿地里满是推着婴儿车的妈妈。小朋友和小朋友，就像小动物和小动物，不需要自我介绍就可以玩在一起，围成一个圆。

　　忽然有一天，这圆缺了一角。

　　那一角是一个陌生的小女孩，和谁都隔了一段距离。大概四五岁，怯怯站着，看其他小朋友玩，身体往前探却不加入。我凑近想和她说话，却迟疑了。已经入秋，她还穿着露脚趾的凉鞋，脚乌脏，衣服和手也不算很干净。她意识到我，抬起头：那么清亮的一双眼睛。我却看见她脸颊上的皲裂。

　　我还没说话，她就一声不吭走了。

　　几天后的一个傍晚，我又看到她，清洁阿姨来清垃圾桶，她跟在身边跑进跟进，应该是母女。小女孩熟练地摸索垃圾袋，把里面的饮料瓶取出来，再重新系上，把垃圾袋扔到和她差不多高的垃圾车上。

　　利索地清完一个，阿姨推着车去下一个垃圾桶处，她一路小跑，小狗一样跟上。

　　我记得我当时强烈的刺激感：生命在这么小这么小的时候，就已经开始了不平等。我也记得我的惭愧：其实我应该和她说话，让她和我女儿玩的。但我……

　　如何看待财富，是价值观。如何追求财富，是一生的品格及能力所系。“君子爱财，取之有道。”财富道是最难走的路。而如何看待贫困，则是一个人、一个社会的良知所在。

　　当孩子们还小，生活半径狭小，只认识父母及父母身边的人。公主即使彻夜未眠，也不知道城堡外有贫儿在哭泣。往往是到上了中学之后，许多人才能意识到，贫者就在身边。

　　一位高一的小朋友给我说了一件让她倍感委屈的事儿：

　　她是要强优秀的女班长，很看重班级荣誉。“十一”做风采展，她别出心裁要航拍，镜头里一位同学的校服格外旧格外脏。她去找这位同学：“能不能把校服洗干净，我们再拍一次？”同学脸涨红，眼睛不看她：“我的校服已经洗得很干净了。”

　　圣诞节自主活动，她带同学排演神话剧，人人上阵，女生有唐装有汉服，男生有长袍有马褂，连在班上做志愿者的家长们都一身旗袍。唯有上次那位同学，还穿着校服，在热闹的人群里，像冰淇淋上沾了一块泥。

　　这一次，她已经知道了同学的家境。

　　纯粹出于好心，她给同学买了一套中式服装。很贴心地，挑了不那么夸张的、日常生活中可穿的款型。又顾虑到了同学的面子，把他喊到了教室外，才递出去，告诉对方：“是我买其他衣服的赠品，不要钱的。闲着也是浪费。”她觉得自己面子里子，都照应得一应俱全。但同学的脸，红得像她身上的格格装。

　　他没接衣服，掉头就走，什么也没说，根本没参加圣诞节活动。

　　我笑：“咦，听起来很浪漫小言呀。”

　　她失声“咦——”，大喘气：“就他？他长成那样，他的身高，他的成绩？”

　　我轻轻揭穿她：“你不是同情他，你主要是觉得，他的形象给班级抹黑了。”

　　很多孩子并不知道，对贫者要做的第一件事，就是：接受他们的存在。他们让你隐隐不安，仿佛破坏了这良辰美景，又令你心生内疚，你何德何能，享受了他享受不到的东西？某种意义上，你想远离他们，或者假装他们和自己一样，抹杀掉你不想看到的东西。你会愿意被抹杀吗？他们也一样。

　　第二件事就是：不要扮演上帝。他们穷，但他们也和你一样，有骨子里的骄傲。施舍只能给乞丐，那未曾伸手乞讨的人，滥施好意会是羞辱。尊重他的贫穷，那不是耻辱也不是疾病，就是一种人生。

　　然后才是——当他需要实实在在的帮助时，在你的能力范围内——给予。他家人大病，你是无力救助的，想都不要想。如果你零花钱有富余，可以捐款；如果自己都不够，也没必要从牙缝里挤出钱来帮忙。对他，杯水车薪，对你，渴个半死。

　　但如果他买不起教辅书，向你借，你可以送他一本全新的，方便他做题。送完就忘，当什么也没发生过，不因为自己给了小恩小惠就感动不已，这只是同学间正常的互相帮助。

　　别强求对方记得你感激你。也不必大量地、慷慨地多次帮助。施与受，都应该停在礼尚往来的边界上，越了界——除非你真心要和对方拍小言片，否则，你可能会暗暗觉得他忘恩负义，他呢，无以回报让人深刻意识自己的无能为力，而所有的愤怒，都来源于自己的无能。

　　就像我曾千百次想过的那个小女孩，其实我最应该做的，就是大大方方让我女儿和她玩。不因为尴尬退后一步，也不因为悲悯多进一步。

　　所谓一视同仁，就是这个意思。

（责任编辑：凌薇）

版权声明：凡注明来源“0517网”的作品均为本网原创作品，未经授权，请勿转载！