□ 黄善模
妻子邵霞珍病逝已一年了，这一年我是在怀念她对我的点滴恩爱中度过的。这一年我也在追思妻子对我妹妹一往深情的关心和体贴，她许许多多超乎寻常的举动，经常出现在我的睡梦中。
我和妻子是一对很平常的夫妻。说来我和妻子都是苦孩子。她出身在上海的一个工人家庭，幼时丧父，母亲没有工作，母女俩的生活费用，由她的两个哥哥和一个姐姐分担，并且支助她护校毕业。我家在上海郊区崇明农村，兄妹俩从小失去父母，奶奶扶养我们长大。妹妹只读了小学4年，就辍学务农，支助我读完大学。婚前，从相识到相爱，我和妻子有较长时间的接触，但没有罗曼蒂克般的浪漫恋爱史；婚后我们都感到幸福和甜蜜，但也没有爱得死去活来的那种疯狂。在漫长的生活中，难免发生一些口角和磨擦，但也没有因此耿耿于怀，反目成仇。互相都了解对方的性格，只要一方稍作谦让，就雨过天晴，和好如初。从1963年结婚到她去年离世，我们夫妻一场53年。平平常常的夫妻生活，一边各自尽心尽力地工作，一边共同负责挑起生儿育女的生活重担。日复一日，年复一年，彼此在相处中加深相知，在相知中增进相爱，以至到了暮年，两人都觉得谁也离不开谁，相濡以沫，相敬如宾，相依为命，我们成了生命的共同体。
如果把“贤妻良母”四个字用到妻子身上，这一点也不为过。她是一个贤惠、明事理，懂得爱、珍惜爱的好妻子、好母亲。自从有了孩子后，她作出巨大牺牲，把母爱给了两个孩子，同时也给了我。她深知我从小缺失母爱，她像关心爱护孩子那样关爱我的冷暖、饥饱，化解我的忧愁。日常生活中，她几十年如一日将我要穿要换的衣服鞋帽，洗净叠好，放在我专用的衣柜里供我使用。她熟悉我平时爱吃的菜，不管多贵，经常买好做好。我喜爱抽烟，出于爱护，曾多次劝阻。后来看到我经常写文字材料，熬夜、动脑，她每月一拿到工资，就把下个月要抽的3条中等价格的华新牌香烟买回家，叮嘱我：“烟要抽好一点的，尽量抽少一点，注意身体。”那时我先在淮阴县，后调到了淮阴地委宣传部，其间10多年经常下乡工作。当时淮阴农村穷，乡镇小旅店住宿条件差，一到冬天旅店被子上虱子多。我每次干干净净下乡去，总是身上带着虱子回到家。妻子是上海人，又搞医务工作，非常讲究卫生。一见到虱子她头皮就发麻，所以每当我回到家，她总叫我从头到脚，从里到外，把衣服、鞋袜脱下，换上她事先为我准备的衣物。晚上她下班回家，把我换下的衣服一件件翻个遍，找过虱子后还要用开水烫，灭杀漏网虱子和虫卵。对此，她对我没有一句怨言，不曾说过一句嫌弃淮阴的话。相反，她体谅我下乡辛苦，每次都烧了我喜欢吃的菜等我回来。孩子说爸爸下乡回来，我们就有好菜吃，有时一边吃着一边问我：“爸，你什么时候再下乡？”这令我和妻子忍俊不禁。
1975年5月，我调到了清江市委宣传部。6月的一个周末，我和部里同志去街道参加义务劳动，除草、清除垃圾，劳动量大，加上天又热，忙得浑身是汗，湿透了衣服，晚上到家，觉得头晕要呕吐，晚饭未吃就躺到床上，不能翻身，不能睁眼，晕得天旋地转。妻子知道我得了“美尼尔士综合症”，她给我擦身换衣后，就去医院买药。那时天热，家里又没有电风扇，晚上蚊子也多，睡在帐子里更是热。妻子忙完孩子后，就给我挂盐水，她一边陪我，一边用笆蕉扇为我扇风。经过一个月的精心治疗，加上妻子用天麻煨老母鸡给我增加营养，我才终于康复上班。
天有不测风云，人有旦夕祸福。1990年11月29日，我因公出差去东台，下午返淮途经阜宁县境内，我乘坐的桑塔纳小车，在苏北灌溉总渠大堤出了车祸。经过4个多小时的周折，我才被送到市二院。经检查，我右胸断了7根肋骨，60%血气胸，立即住院施救。妻子和儿子守在我床边，由于我身子长时间不能活动，造成便秘。妻子不嫌脏，多次用手指帮我把硬结的大便小心翼翼地掏出来，解除了我的痛苦。考虑当时我身为单位一把手，许多工作需要我回去处理，所以只住院3个月，骨伤还未痊愈，就匆匆出院。半天上班，半天在家修养，妻子像母鸡护小鸡那样护理我。
在我退休前一年，即1996年的体检中，我被戴上了“冠心病”的帽子。从此，妻子按照医嘱，定期将有关药品从医院买回，每周六晚，把下一周的用药配好，分别放到一顿一个的药杯里，到时间提醒我服药，从而延缓了病情的发展。
妻子一生与人为善，同情弱者，乐善好施。我家在四条巷8号住了40年未动，与周围20多户邻居和睦相处。常言道，“好人一生平安”，这仅是良好的愿望，意在鼓励人多做好事，然而往往事与愿违。1996年她退休第二年就得了脑梗，半年不能下床，一年多不能独立行走，在我和妹妹等人的精心护理下，她才慢慢康复。
1997年底我退休了，两人的工资也增加了，孩子都参加了工作，成家了，家庭负担轻了。本该老俩口可以安度晚年享福了，万万没想到，祸从天降。2013年10月，妻子患上小肠腺癌。在其后的三年中，她3次进行腹部手术，化疗一个疗程接一个疗程。她的身心经受了一般人难以想象的摧残和痛苦。这三年中我虽日日夜夜陪护她，想方设法为她增加营养，但她的身体依然越来越虚弱。她以超常的意志，坚持与癌症作斗争，硬是挺了下来。我深知，她心里还想着我，想着家人，想着亲人。
2015年9月的一天上午，当我用电动三轮车送她去二院进行新一轮化疗时，刚跨进病房，我突然发病，心跳骤停。病房的医生护士立即展开急救，将我送进心内二科住院。检查后，第三天医生为我安装了心脏起搏器。妻子为了我推迟了化疗，为我请了护工还不放心，晚上要住在我身边陪护我。女儿见母亲身体虚弱不堪，拒绝了母亲，后来女儿在我身边住了两夜。半个月后我又住院手术，心脏上了3根支架。由于手术期间憋尿时间长，造成小便失禁。妻子执意在我身边陪伴我两天两夜。此情此景，令我感动肺腑，终身难忘。
我和妹妹是一根藤上结的两个苦瓜。为支助我读书，妹妹只读了4年小学，就辍学在家种田，后来，我读完大学当了国家干部，她与农民青年结婚生子，终身成了农民。为此，我心里一直感到内疚，参加工作后想在经济上好好资助妹妹。然而婚后不久有了孩子，白手起家建立小家庭，加上上世纪60年代初我们夫妻参加工作，到1979年前，17年工资未加一分钱，经济上实在无力资助妹妹。妻子是个通情达理的人，对我知根知底。她处处寻找机会报答我妹妹。1968年夏天，我的大外甥趁暑假，跟着老乡来到我家。一进门，看到他满头长着癣疮，妻子不嫌脏，当即带他去医院皮肤科配了药膏，隔天就为他清洗头皮，上药膏，经过十多天的治疗，终于康复；后来二外甥也跟着老乡来淮，到淮第二天深夜突然肚疼难忍，当时我出差在外，隔壁邻居熟睡，我家在小巷深处，叫不到三轮车，妻子硬是半夜背着体重近百斤的外甥到二院看急诊，确诊为烂尾炎急性发作，她又把外甥背到普外科连夜手术，这才化险为夷。
上世纪80年代，我们的经济条件好转后，逢年过节，妻子想在我之前，寄钱给妹妹。1984年到2005年，我妹妹患脑溢血半身不遂，其间12年的春节，妻子都把我妹妹、妹夫请到淮阴来过春节。后来我妹妹两次住院，妻子和我一起回崇明探望，并负担了全部医药费用。我退休后，俩人四次回崇明探望妹妹。看到妹妹家条件差，她慷慨解囊，先后给她买了电风扇、电视机、电冰箱、液化气灶、抽水马桶等。妹妹家房子小，妻子拿出4000元，砌了一间20平米的坯子屋。2010年，妻子和我回崇明，陪半身不遂的妹妹过春节，一住三个月。这也是她最后一次回我崇明妹妹家。
到了2016年5月，她肠癌已到晚期。5月16日进行最后一次腹部造瘘手术后，伤尽了元气，从此不能下床，生活不能自理，病情越发加重，但她心里还是想着我妹妹。她对我说：“去年每逢两次化疗间隙期，我生活还能自理时，总是催你回崇明几天，去看看妹妹，而你不同意，老是舍不得离开我一步。现在我越来越不行了。我看这样：上次我回崇明时，看到妹妹家西隔壁有个养老院。我曾几次去那里看过、打听过，条件还可以，一个老人住进去，连吃带住一个月费用2600元。将来如果你妹妹走在前头，是福气，由妹夫照顾。要是妹夫走在她前头，就苦煞了。虽有3个外甥，但他们各住一方，妹妹必须住进养老院。趁我们还有点积蓄，你寄3万元去，作为最后住养老院的一点费用补贴……”我一边点头，一边流泪。我深深感到，妻子对我妹妹一往深情的爱，这些话就是她临终前对我发自内心金子般、无限深情的爱的表达。
2016年8月，妻子的病情日益恶化。她是在二院工作30多年的退休老职工，医院对她的治疗尽了最大努力，但实在无力回天。经过8天8夜的昏迷，于8月19日凌晨，在家人的陪护下，她的心脏停止了跳动。
对于妻子的逝世，无法用语言来表述我和家人内心的无限悲痛和深切怀念。在她逝世快到一周年前，我用半个多月时间，动笔撰写追思她的文字，夜里想，白天写。写了改，改了写，前后草稿废了40张稿纸计12000多字。考虑到文字篇幅太长了，只好把许多动人的回忆忍痛割爱，压缩成现在的篇幅。让她知道，“老头”（她生前一直这样称呼我）一直在怀念她。我想，她如在地下有知，一定会含笑九泉。
（责任编辑：凌薇）
版权声明：凡注明来源“0517网”的作品均为本网原创作品，未经授权，请勿转载！
