□ 车军

　　那年三月，应朋友之邀，前往盱眙铁山寺采风。并非第一次来，这次给我震憾的不是山水，而是朋友引我走近深山更深处的一所小学。

　　铁山系大别山余脉，山丘绵延，苍翠古朴，山头普遍不高，属丘陵地带。我们穿行在黄土、砂粒混杂的林荫小道，间或遇一两个荷锄山人，会羞怯地避道。钻出林荫，翻上山巅，竟是平原。顶着骄阳，走过一大片麦地，钻出一条水泥路横在眼前。原来路是山脊，脊下绵延着山坡，一直连到遥遥相对的另一座山下，坡上散落着不少山民的屋子。

　　朋友说，从这条路乘车，上可达淮阴、北京，下可抵滁州、合肥。我似信非信，就凭这条宽仅数米的水泥路，能畅行天下？很快，朋友说：到了。

　　举头四顾，平平淡淡的地方，路边只有一爿水泥抹的旧墙院，锈迹斑斑的破铁门、门垛两侧用蓝黑黄三种漆歪斜写着“来安县×郢×××小学”（字迹模糊不辨）、院内一字排开两幢瓦房。我正琢磨怎么回事。朋友说，这就是滁州市来安县杨郢乡界牌小学，全校只有八个学生、一个校长、一个老师，进去看看吧。

　　疑惑着走进校园，满目葱郁，生机盎然。砖墙带廊檐的教室内，有两个班级学生正在上课。三年级是四个小男孩，一个花发老者教语文。四年级是三个女孩、一个男孩，韩校长（朋友告诉我的）在讲解数学题。

　　我们的说话声惊动了韩校长，他惊讶地走近，停下与我们说话。当他得知来客是几个文化人寻访这所少人问津的小学校，很激动。我们也很兴奋，忽略了他们正在上课，信步进了教室。几个孩子看到生客进来，露出不同神态的羞涩笑容：第一排两个女生，一个低头摆弄着手中的笔，欲说还休的笑；第二个假装翻找抽屉里的书本，嘴角连着眼梢的笑似乎要潜藏到桌底下。第二排，一个男孩好像认真翻阅作业本，其实是用它来掩饰眯笑的窘态；一个女生则展开课本遮盖抿笑的嘴。他们共同的笑容，让我想起山林中遇到的农人。

　　我扫视一下教室，后墙壁板报下堆放着废弃的课桌，左右两侧墙壁上挂着名人名言图画，正面黑板上挂一幅五星红旗。看着庄严的国旗，我的心莫名一跳，城里学校的黑板上空，大约没有这样的布置，我油然想到“祖国在山里孩子的心中”这句话。我对孩子们生了敬畏心，不敢久留，随几人走进隔壁三年级教室。这间教室的布置与前一间大体相类，不同的是国旗两侧贴着“好好学习，天天向上”，一下子将我拽回清苦的童年时空。四个露着羞怯笑容的男生，稀奇地盯着我们看。花发老师停下课，看看手表，对我们笑笑，拿起小锤走出门，敲响了悬挂在走廊的铁块，表示下课了。

　　跟韩校长、花发老师聊天得知，小学地处安徽省最东界，建国来，培养了一茬茬山里孩子，一些娃靠知识改变了命运，走出山地，走向外面的世界。学校发生根本性变化，是近些年的事。山里的青壮年跟随时代浪潮外出，没人愿意守着山陵、黄土地过祖辈们旧有的生活模式。一二年级的娃随打工的父母进城上学，三四年级的学生大多转走或随父母外出，五六年级的学生全部转到了乡中心小学。现在这片连绵的山区，仅存八个孩子和老弱的守屋者。按说这所小学，应该自然消亡的，可乡里没有同意撤销，保留建制。

　　我看着贴在黑板边的课程表说，就这几个娃子，你们每天还正常上课？韩校长、花发老师看着国旗笑了，几乎异口同声地答道：就剩一个学生也得按正常教学啊，这是我们义不容辞的职责。

　　我默然了，这里的山区并非如想象的那般贫穷，这从大部分居民的住房可看出，他们比我走过的西北地区许多农人的生活殷实些。中国经济发展模式、教育产业结构调整，改变着我们很多的生活内核，有些令我们迷离、陌生、费解，然而当我面对悬挂在界牌小学教室里鲜艳的国旗，面对从容、淡定、自信、责无旁贷、无悔于山区教育事业的韩校长、花发老师，面对羞怯、纯真、天真、渴求知识的孩子，我心潮起伏了，起伏于无言状态。

　　“环滁皆山也。”荒僻山野中有多少不老的传说，我不清楚。我蓦然想起走过的黄泥砂碱路、想起一马平川的山巅、想起避让道路的山民、想起淮河流域这大片的皇天后土……是他们衍生了山里孩子羞涩的洒满阳光的笑脸，八张令人心疼的笑脸啊！

（责任编辑：凌薇）

版权声明：凡注明来源“0517网”的作品均为本网原创作品，未经授权，请勿转载！